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Ein Lager in Berlin – Winter 2014. Containerboxen, bis unter die Decke gestapelt.1 
[Ill. 1] Holzkisten, die mit Piktogrammen, farbigen Klebebändern, Etiketten,  
Schablonen- und Handschriften sowie Barcodes versehen sind.2 Kartonschachteln, 
die ebenso ordentlich wie ornamental auf Standardpaletten geladen sind. Dazwischen 
Hubstapler und Lagerarbeiter. Und quer über die Kisten: Klebebänder mit Botschaf-
ten in Rot («Packed, Fragile») und in Grün («Empty Leer Vide»). Irgendwo, verloren 
inmitten der Kisten: eine nackte Skulptur, die noch niemand eingepackt hat. Auf den 
Kisten handschriftliche Angaben zu Gewicht und Dimensionen der Kisten. Was nicht 
in Holzkisten versteckt ist, ist grosszügig in Bubblewrap-Folie eingewickelt und mit 
braunem Kunststoffklebeband überzogen (von den Lagerarbeitern als «Naturband» 
bezeichnet). Ein Paradies für alle, die beim Anblick von Luftpolstern in Polyethylen 
augenblicklich kribbelige Finger kriegen. Welch eine Knallorgie liegt da in der Luft! 
 In den Kisten und unter dem Polyethylen ist Gegenwartskunst eingepackt. 
Was könnte man über Kunst erfahren mittels der Beobachtung ihrer Verpackung, 
Verschiffung und Lagerung? Was liesse sich über Logistik sagen, wenn ihre Spuren an 
den Kunstwerken verfolgt würden? Ist ein Kunstlager vergleichbar mit einem Verteil-
zentrum für Autoersatzteile mit Autobahnanschluss, einem Zwischenlager für Honig 
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an der Grenze oder einem Materialdepot für den militärischen Nachschub? Oder ist 
Kunstlogistik ein logistischer Spezialfall, eine Kunst für sich?
 Bruno Latour, der zusammen mit Steve Woolgar, Karin Knorr Cetina, Michael 
Lynch und anderen in den 1980er Jahren den ethnografischen Blick auf die moderne 
Welt von Wissenschaft und Technik anstiess, plädiert dafür, «Wissenschaft in Aktion» 
zu beobachten.3 Der ethnografische Blick auf Technowissenschaft fokussierte die 
Bewegung von Materialien (z. B. Tiere, Chemikalien) und Medien (Post, Telefon, 
handgeschriebene Labornotizen) im Labor als Ort der Wissensproduktion statt des 
Endresultats, der wissenschaftlichen Publikationen.4 Diese Perspektive folgt den  
Pfaden von Material und Medien durch die Gesellschaft. Ein Lager ist kein Labor.  
Es geht nicht um Wissensproduktion, sondern um Warendistribution. Dennoch  
gibt es eine epistemische Gemeinsamkeit zwischen den beiden Räumen: Das Lager 
und das Labor stellen zeitlich und räumlich abgetrennte Sequenzen her, die sich – 
während die Bewegungen zu einem vorübergehenden Stillstand kommen – idealty-
pisch untersuchen lassen.
 Um die Kunstlogistik mit den Methoden der «Science and Technology Studies» 
zu untersuchen, könnten die Materialkultur und die Zeichensysteme, die den Lage-
rungs- und Speditionspraktiken eigen sind, aufschlussreich sein: die Holzkisten, die 
Klebeetiketten auf den Holzkisten und den Polyethylenverpackungen, Standards wie 
Paletten und Container, Artefakte wie Hubstapler und die Handgriffe der Logistik-
arbeiter. Für eine solche Heuristik, die dem Material folgt, haben Gilles Deleuze  
und Félix Guattari die Begrifflichkeit der «nomadischen Wissenschaft» geprägt:  
Es handelt sich um eine Wissenschaft, die umherzieht auf der Suche nach Singularitä-
ten.5 Das Umherziehen hat nicht das Lösen, sondern das Erfinden von Problemen  
im Visier.
 Growing Company
Eine Etikette mit einer goldenen Krone vor rotem Hintergrund und weissen Lettern 
(«Crown Fine Arts») auf einer mit Noppenplastik umwickelten Rolle. [Ill. 2] Die 
Suchmaschine führt mich auf die Website einer Transportfirma, die sich auf Kunst- 
und Museumstransporte spezialisiert hat.6 Zur Crown-Gruppe gehören diverse 
Abteilungen, die sich auch mit Weinlagerung, Archivmanagement und weltweiten 
Umzügen beschäftigen. Crown Fine Art bietet integrale Ausstellungslogistik an: 
Verpackung, Transport, Zollabfertigung, Aufbau und Abbau, Lagerung und Restau-
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Sara Lehn, Containerhalle, 2015, Graphit auf Papier, 28 cm × 21 cm
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ration. Das Unternehmen präsentiert sich als «growing company». Diese Selbstbe-
schreibung ist typisch für eine Logistikfirma im 21. Jahrhundert, denn die Logistik 
ist eine Gewinnerin der Globalisierung der 1990er Jahre. Auch Crown Fine Art hat 
während der vergangenen zwei Jahrzehnte eine wechselvolle Wachstumsphase mit 
Fusionierungen und Übernahmen hinter sich.
 Das Cover des Risk and Compliance Report von Crown Fine Art, der als PDF 
auf der Website heruntergeladen werden kann, ist mit Pfeilen und geschwungenen 
Linien geschmückt, die einen Kreis andeuten.7 Die Welt? Diese Vermutung wird beim 
Weiterblättern im Report bestärkt. Crown Fine Art manifestiert Weltläufigkeit. Auf 
einer Weltkarte ist das lokale Zweigstellennetz der Kunsttransportfirma mittels Punk-
ten eingetragen: Amsterdam, Peking, Brüssel, Dubai, Frankfurt, Helsinki, Hongkong, 
Kuala Lumpur, London, Mailand, Moskau, Paris, Rom, Schanghai, St. Petersburg 
und Turin. So präsentiert sich eine globale Transportfirma. Die Punkte verdichten sich 
in Europa und Asien. Sind diese logistischen Knotenpunkte auch Hubs des Kunst-
handels? Könnte die Logistik ein Indikator für die materiellen Transfers von Kunst 
sein – einem Geschäftszweig, der eher auf Diskretion denn auf Offenlegung seiner 
Geschäftspraktiken bedacht ist? 
 «Follow the money», lautete im Film All the President’s Men von Alan 
J. Pakula der lapidare Ratschlag von «Deep Throat», dem inzwischen enttarnten 
Informanten des FBI, Mark Felt, an den Reporter Bob Woodward.8 Wäre «Follow 
the logistics» nicht ein lohnendes Forschungsvorhaben? Eine Heuristik des «Follow 
the logistics» könnte bei den Materialflüssen und ihren Drehscheiben, den Logistik-
firmen, ansetzen, um die globalen Transfers von Kunstwerken zu kartografieren. Eine 
Weltkarte der Kunsttransportknotenpunkte würde auch auf die Dichte von Händlern 
und Käufern, Museen und Zollfreilagern verweisen. 
 Historiker haben sich angewöhnt, im Rahmen ihrer quellenkritischen Unter-
suchungen die Entstehungskontexte von Dokumenten und ihren Inhalt immer auch 
als ein Indiz für Konflikte in Betracht zu ziehen. Die Verweise auf die firmeneigenen 
Normen einer Ethik der Antibestechung, der Antikorruption und die Betonung von 
strikten Regeln im Umgang mit kulturellen Unterschieden im Risk and Compliance 
Report der Crown Fine Art könnten als Hinweis auf die Praktiken jener Agenten  
des Warenflusses gelesen werden, die zwischen mächtigen Bürokratien von National-
staaten, schwachen oder gescheiterten Staaten operieren und dafür zuständig sind, 
dass Waren global an ihren Bestimmungsort gelangen.
 Der Frachtbrief, jenes längs und quer gefaltete Stück Papier, das die Ware  
seit dem Fuhrwerkzeitalter während des Transports begleitet und Zieladresse,  
Warenzeichen, Gewicht und Modalitäten des Inkassos festhielt, ist inzwischen in  
ill. 2 
Sara Lehn, Grown, 2015, Graphit auf Papier, 15 cm × 20.5 cm
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Freight-Forwarding-Systeme integriert worden.9 RFID-Technologie vermag die Waren 
während des Transports zu orten.10 Eine Fotografie im Risk and Compliance Report 
der Crown Fine Art zeigt Mitarbeiter beim rechnergestützten paperwork. Sind die 
Angestellten von Crown Fine Art Blue Collars? Oder sind sie Büroangestellte? [Ill. 3]
 Lagerarbeiter leisten körperliche Arbeit, und Logistikarbeiter erledigen  
paperwork. Doch auch die Lagerarbeiter sind ins digitale paperwork integriert.  
Die mobilen Rechner sammeln Unterschriften und scannen Barcodes. Die Mitarbeiter 
von Crown Fine Art tragen in der Hochglanzbroschüre die Farben und Logos ihrer 
Arbeitgeber (rot-weisse Textiletiketten auf dunkler Kleidung). Ihre Kleidung macht 
sie zu «Zeichen» von Logistikfirmen. Genauso wie die Containerlandschaften, die  
auf den Wirtschaftsseiten der Tageszeitungen den globalen Handel veranschaulichen,  
weil den Bildredaktoren dazu schlicht kein anderes Bild einfällt. Oder wie die Firma 
SAP, die mit Bildern von Containern für sich wirbt, vielleicht weil sich die New  
Economy der Öffentlichkeit gerne mit handgreiflichen Dingen zeigt.11 Und weil sie 
sich als Garanten für Realökonomien und nicht als Wegrationalisierer von Jobs  
präsentieren.
 Tilt Watch Tags
Friedrich Engels beschrieb 1848 das kommerzielle Zentrum des industrialisierten 
Manchester mit seinen «Comptoirs und Warenlagern (‹ware-houses›)» und erwähnte 
auch die «Polizeidiener», die mit ihren Blendlaternen nachts durch die «engen,  
dunklen Gassen» streiften.12 Verschiedene Sicherheitsschlösser waren im letzten Drit-
tel des 19. Jahrhunderts patentiert worden. Architektonische Handbücher empfahlen 
sie zur Sicherung von Geschäftsräumen und Warenlagern.13 Die soziale Kontrolle 
über die wertvolle Fracht in den Warenlagern wurde damit an technische Artefakte 
delegiert. Doch waren auch die Sicherheitsschlösser nicht gefeit davor, geknackt zu 
werden. Weshalb neben den Schliessvorrichtungen und der menschlichen Bewachung 
auch empfohlen wurde, auf akustische Alarmanlagen zurückzugreifen. Polizisten, 
Schlösser und akustische Alarmsignale stellen verschiedenartige Kontrolldispositive  
von Warenlagern zur Verhinderung von Diebstahl dar. Der Polizist figuriert als 
Teil eines sozialen Kontrollsystems, das an Sanktionsmassnahmen des Strafrechts 
gekoppelt ist. Schlösser sind Verstärkungen der Architektur. Die akustischen Sirenen 
ertönen bei Überschreitungen des sozial sanktionierten Verhaltens. Allesamt stehen 
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Sara Lehn, Heimliche Essecke, 2015, Graphit auf Papier, 15 cm × 20.5 cm
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sie im Dienst der Überwachung des Warenlagers; sie stehen unter dem Paradigma der 
Aufsicht über eine stationäre Lokalität.
 Zur Kontrolle und Steuerung von Warenflüssen werden Standardisierung und 
Modularisierung von Transportinfrastrukturen im 20. Jahrhundert zentral. Diese 
Prozesse umfassen einheitliche Transportbehälter, universelle Zeichensysteme und 
normiertes paperwork. Mit der DIN 55402 und der ISO 780:1997 schufen das Deut-
sche Institut für Normung und die International Organization for Standardization 
einheitliche internationale Zeichensysteme für die Beschriftung der Transportkisten.14 
[Ill. 4] Der Typograf und visuelle Gestalter Hans-Rudolf Lutz sammelte zwischen 
1975 und 1990 Zeichen auf Transportverpackungen.15 Der Gestalter interessierte sich 
für die Amateurgrafik der «Handwerker-GestalterInnen» der Wellkartonindustrie. 
Die Zeichen richten sich an die lesekundigen und leseunkundigen Arbeiterinnen und 
Arbeiter, welche die Kartons transportieren und auspacken. Lutz erblickte in diesen 
«Hieroglyphen von heute» «Sinnlichkeit, Überraschung … und einen hohen  
Informationswert».16 
 Lutz schuf mit seiner Sammlung ein Inventar der Individualität im Zeitalter 
von DIN und ISO und eine Archäologie der Normenvielfalt. Sie ist gerade deshalb 
so interessant, weil sie 1990 noch vor Beginn der zweiten Globalisierung im ausge-
henden 20. Jahrhundert beendet wurde – jenem Zeitpunkt, als global operierende 
vertikal integrierte Logistikfirmen den Transportmarkt veränderten. 
 Pfeile zeigen in der Transportlogistik an, was oben sein soll, und werden  
zuweilen sprachlich verstärkt («Oben», «This Way Up» oder «Nicht stürzen»). Aus 
dem in der Spedition etablierten Zeichen des aufgerichteten Pfeils haben Ingenieure 
der Material-Handling-Industrie ein Kontrollinstrument entwickelt. Produkte wie 
TiltWatch® Xtr oder Tip-N-Tell sind als Klebeetiketten erhältlich.17 [Ill. 5] Auf der 
Website des australischen Anbieters Shock Watch®, der «Damage Solutions» anbie-
tet, finden sich Hinweise zur Funktion dieser Technik, in die Kontrollfunktionen 
eingelagert wurden.18 Die Tilt-Watch-Tags werden mit einer extrem festen Klebemasse  
auf der Seite der Transportkiste angebracht. Indikatoren aus Flüssigkeiten und Pulvern  
in eingelassenen Kapseln zeigen Erschütterung und Schieflagen an. Es gehe um eine 
«visuelle Abschreckung» vor falscher Handhabung, heisst es im Produktbeschrieb.
 Der Aufkleber dient als visuelle Warnung. Dem Transportunternehmer kann 
mangelnde Sorgfalt im Umgang mit Speditionsgütern nachgewiesen und angelastet 
werden: «Implementation of this damage prevention program provides psychological 
reinforcement of proper handling procedures and changes the behaviour of material 
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Sara Lehn, Unbekanntes Kunstteil, 2015, Graphit auf Papier, 19,5 cm × 21 cm
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handlers. It provides a highly visible deterrent to mishandling throughout the supply 
chain.»19
 Die visuellen Tilt-Watch-Tags zielen auf die Kontrolle von Transport und 
Bewegung sowie die Disziplin der Logistikarbeiter. Da sie nicht wie die RFID mit 
einem Ortungssystem verbunden sind, liegt die eigentliche Kontrollfunktion nicht 
in der Überwachung, sondern in der Abschreckung. Shock Watch® präsentiert das 
Produkt als Technik der «Prävention» (zur Vermeidung von Transportschäden), der  
«Dokumentation» (zum Beweis gegenüber der Transportfirma) und des «Marketings»  
(als Qualitätszeichen gegenüber dem Kunden).20 Die Kontrolle steckt im Wissen um 
die visuellen Indikatoren. Dafür sorgen auch die gut sichtbar angebrachten Schilder, 
die darauf verweisen, dass die Lagerräume durch die Sicherheitsfirma XY gesichert 
sind. Die Kontrolle ist direkt in die Logistikarbeiter «eingelagert» und bedarf keiner 
permanenten Überwachung durch einen persönlich präsenten Aufseher oder durch 
Kameras mehr.21 
 Kuriere
Inmitten der Standards und der normierten Vorgaben finden sich im Kunstlager 
auffällig viele individuelle Anleitungen: eine Schablone mit einer Hand und einer 
Schraube und dem Text «Zuerst eine Umdrehung per Hand dann erst Elektroschrau-
ber bedienen / Please engage threads by hands before using power tools». Ein Kleber, 
der darauf aufmerksam macht, dass die Kiste aufbewahrt werden muss, ja gar zum 
Kunstwerk gehört: «This crate belongs to the work and is necessary to pack the 
work.» Das Kunstwerk hat eine eigene Kiste. 
 Der Künstler Jorge Pardo lässt seine Wohnraum- und Inneneinrichtungs- 
Designobjekte industriell anfertigen. Um die Arbeit an der Schwelle zwischen  
Massen- und Luxuskunstprodukt zu unterstreichen, entwirft er zu seinen Plexiglas-
lampeneditionen verschraubte Transportkisten, die den handelsüblichen Weinkisten 
ähneln: mit Brandprägung seines Namens, dem Titel und der Editionsnummer der 
Arbeit. Durch Reminiszenzen an die Logistik wird die Kunst zum «brand». Damit 
erlangt die Transportkiste Exklusivität (es ist nicht irgendeine Kiste, sondern eine 
Kiste der Subscription Lamps Ed. 6/10 von Jorge Pardo) inmitten der Standards  
der Logistik. Die Kiste dient nicht in erster Linie dazu, die Kunst für den Transport  
zu schützen, sondern auch während des Transports gegen aussen zu repräsentieren.
 Ein Werk von Ai Weiwei, das kurz im Kunstlager in Berlin zwischengelagert 
ist, stellt das Pendant zu Jorge Pardos Subscription Lamps dar. [Ill. 6] Der Transport  
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Sara Lehn, Tip-N-Tell, 2015, Graphit auf Papier, 15 cm × 21 cm
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erfolgt in einer unscheinbar wirkenden Kiste. Diese ist diskret, doch ein kleines Bild 
mit Vasen neben dem Barcode verweist auf den Inhalt. Nicht für den Spediteur, son-
dern den internen Registrar, der sich ein Bild der Arbeit zur Erinnerung ausgedruckt 
und auf der Kiste angebracht hatte. Der Kunstkenner erkennt die mit Autolack 
besprayten Vasen des hoch gehandelten chinesischen Künstlers. Diese wirtschaftlichen 
Werte sind auch der Grund dafür, dass in diesem Lager nicht fotografiert werden 
darf. Es geht um Diskretion: Die Verpackung ist nicht bloss Transportschutz, sondern 
auch Tarnung und Verschleierung. Kunstverpackung dient auch dem Unsichtbar-
machen von Inhalten und dem Verbergen von Werten. In diesem Hang zur Tarnung 
manifestieren sich wiederum die Gefahren, die den Transport, die Lagerung und das 
Umladen von Kunst immer begleiten. Art Handling beinhaltet auch soziale Kontrolle. 
 Der Lagerarbeiter bleibt als «human factor» inmitten der Container und 
Hubstapler aus Sicht der Logistik immer ein Risikofaktor, obwohl die persönliche 
Überwachung und Kontrolle der Artefakte an ihn delegiert wurde. An den fragilen 
Nadelöhren des Welthandels – da, wo die Waren umgeladen werden – können sie 
auch beschädigt oder gestohlen werden. Die Transitpassagen sind immerzu potenzielle 
Orte der Unfälle, der Anschläge, des Diebstahls, der Widerständigkeit und des Streiks. 
Gerade jener «human factor», dem die wertvolle Fracht anvertraut werden muss, 
kann immer auch eine Quelle des Betrugs und des Hintergehens sein. [Ill. 7]
 Ist das Art Handling also ein ganz normales Material-Handling? Ist es einerlei, 
ob Autoersatzteile, Kühlschränke oder Kunst gelagert, transportiert und verzollt  
werden? Interessant finde ich, dass gerade in der Kunstlogistik der menschliche 
Faktor weiterhin mehr als ein Kostenfaktor ist. Er kann zur Instanz des Vertrauens 
werden. Der International Council of Museums hat 1974 Richtlinien zur Praxis der 
Leihgaben erlassen. Ein Paragraf widmet sich der Kurierbegleitung von Kunst. Dem 
Verleiher obliegt das Recht, zu entscheiden, ob ein Werk mit einer Transportfirma 
oder mit zusätzlicher persönlicher Begleitung durch einen Mitarbeiter des Museums 
verschickt wird: «Escorts should be experienced museum officials familiar with the 
modern packing and transport methods employed. The escort will personally witness  
and oversee packing and unpacking, loading and unloading of the loan, and any 
transfer between different forms of transport.»22 Bei der persönlichen Begleitung  
handelt es sich um ein Gegenprogramm zur modernen Arbeitsteilung und Profes-
sionalisierung. Es geht um Vertrauen, Erfahrung, persönliches implizites und auch 
inoffizielles Wissen wie Erfahrung und Listigkeit im Umgang mit den Zollbehörden.23 
Ein Kunsthistoriker, der bei einer Versicherungsgesellschaft arbeitet, erklärte mir, 
dass die Versicherungsgesellschaften bei «hochwertigen Werken» die Versicherung 
des Transports von persönlicher Kurierbegleitung durch Personen ihres Vertrauens 
1  Handle With Special Care
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ill. 6 
Sara Lehn, Wei Vasen, 2015, Graphit auf Papier, 17 cm × 21,5 cm
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abhängig machen. Der Kurier muss das Werk immer im Auge haben. Er kennt die 
richtigen Handgriffe: Welche Schraube muss zuerst entfernt werden? Wie muss ein 
Werk in die Hand genommen werden? Wie muss es installiert werden? 
 Die Ingenieurswissenschaften waren mit dem Projekt des Material-Handling 
angetreten, um der Massenproduktion und -distribution Herr zu werden und die 
Handreichungen auf Handgriffe zu reduzieren und wo immer möglich zu ersetzen.24 
Material-Handling-Techniken wurden als «Erweiterung der Hände» gepriesen: Mit 
«As handy as the hand» wurden Hubstapler beworben.25 Die Hände von Betriebs-
ingenieuren hielten Stoppuhren und Massstäbe, sie bedienten Griffe, liessen Pakete 
fallen (ein Symbol menschlicher Fehlbarkeit)26, Hände sollten sich vom Handling 
fernhalten («Least Handling … Is Best Handling»)27 und fielen schliesslich dem  
Rotstift des Betriebsrationalisierers zum Opfer.28 
 Ausgerechnet die «gefährlichen», teuren und potenziell widerständigen Hände 
und Augen sind in der Kunstlogistik bei hochwertigen Werken gefragt. Letztlich zeigt 
das Art Handling die Grenzen der Professionalisierung, Mechanisierung, Automati-
sierung des Warentransports und der Logistik. Dass das «Handle with special care» 
seinen speziellen Preis hat, unterstreicht eben gerade die Hochwertigkeit der Ware. 
Durch die Kurierbegleitung wird die Hochwertigkeit der Kunst ständig zelebriert.  
Die hochwertigen Kunstwerke dürfen nicht wie Massenware behandelt werden. 
Dadurch werden sie auch durch die Logistiker zu dem gemacht, was sie an den  
Auktionsbörsen sein könnten: potenzielle Spekulationsobjekte und Rekordwerte.
24 Vgl. hierzu Monika Dommann, «Handling, Flowcharts, Logistik. 
Zur Wissensgeschichte und Materialkultur von Warenflüssen», 
in: Nach Feierabend. Zürcher Jahrbuch für Wissensgeschichte, 7 
(2011), S. 75–103. 
25 Materials Handling and Distribution (März 1929), S. 8. Sowie: 
Materials Handling and Distribution (Dezember 1929), S. 71.
26 Flow (Oktober 1946), S. 21.
27 Flow (Mai 1947), S. 16.
28 Flow (Mai 1947), S. 16. Sowie: Flow (August 1947), S. 17.
ill. 7 
Sara Lehn, Nackte Skulptur, 2015, Graphit auf Papier, 15 cm × 21 cm
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